Pagi tu macam biasa rutin harian ak sebelum ke tempat kerja, bangun seawal subuh masuk bilik pakaian sebelum masuk pula ke bilik air. sebagai anak jantan tipikal dalam kalangan masyarakat melayu khusuanya, bilik tidur biasanya berada di ruang tamu. maksud bilik dalam kamus hidup seorang anak bujang adalah bilik melonggokkan kain kotor dan tempat sangkut seluar levis siam. bau tungkik menjadi hiasan bagi mewarnai bilik kaum adam.
Aku paused di tengah bilik. pagi tu tak macam biasa. Aku toleh kiri, kanan. Tiada. aku tengok belakang pintu. Tiada. Aku tengok dalam bakul. Pun tiada.
"mak..mak..mak" aku jerit dari dalam bilik.
Senyap. Hanya bunyi kokokan ayam dan cengkerik yang kedengaran.
Putus harapan dengan cara tu aku masuk pula bilik mak. Aku buka gebuk usang milik mak. Aku selongkar laci bawah. aku selongkar dalam gelap. Akhirnya ak jumpa. aku senyum.
kecepur..kecepur..kecepur.
3x ak simbah air pada badan, aku kuar bilik air. aku keluar dengan gigilan akibat sejuk yang mencengkam tulang.
"Takde towel lain ke ko nk pakai?" tanya mak yang sedang buat air di dapur.
"Towel tu punya la nipis." bebel mak lagi.
Aku pandang bawah. seksi. hanya towel pokemon yang membaluti tubuh ku yang terlanjang. Tersemat disebalik tabir itu senjata ampuh kurnian tuhan buat aku. jika musnah senjata itu tiada la erti hidup didunia lagi. ibarat kata tumpas sebelum melawan.
"Tadi cari kat dalam almari tu, tak de pun." aku terus berlalu dari situ. membiarkan emak terus dengan bebelanya.
"Jangan cakap takde. Banyak towel yang tertonggeng kt dlm almari tu!" sambung mak lagi.
aku riverse semula ke muka pintu dapur, aku kasi smile same mak.
"Tertonggeng?..patut la tak jumpa." aku angkat kekening ke mak.
